Inconvenientes de ser un genio

Odio los conciertos al aire libre. Al público le encanta eso de sentarse en una silla de plástico y escuchar a la orquesta fuera de su ambiente natural, pero a mí siempre me han parecido un coñazo; y sobre todo en esta ciudad, donde hay tanta humedad que los dedos se me quedan pegados al violín. Pero no es solo por eso: los músicos tenemos que competir con el ruido que hacen bichos, coches, ambulancias y a veces hasta campanas de iglesia; la acústica es horrorosa y, a poco que sople el viento, hay que sujetar la partitura al atril con pinzas para que no salga volando, lo que convierte el paso de páginas en un verdadero suplicio. Y para colmo los insectos, atraídos por la luz de los focos, se dan un banquete a nuestra costa en las casi dos horas que duran conciertos como este.

Por lo menos estoy sola en el último atril de la sección de violines y no tengo que aguantar a nadie. Mi compañero ha cogido la baja esta semana, ¡ese sí que ha sido listo! Se está ahorrando un concierto verdaderamente incómodo. Y difícil; ¿a quién se le habrá ocurrido que toquemos Scheherezade al aire libre? Aquí no se aprecia nada esta música. Pero bueno, al menos podremos ver cómo el imbécil de Víctor hacer el ridículo con sus solos de violín. Qué mal le salen, por dios. No sé por qué le han dado el puesto de concertino tocando como toca. Bueno, sí lo sé: siempre ha sido el niño bonito del director. Pues yo hice la prueba mucho mejor que él, ya lo creo. Lo que pasa es que es el típico que le cae bien a todo el mundo, sonriendo a todas horas y haciendo cumplidos más falsos que los billetes del monopoly; y con los directores siempre ha sido un pelota y un lameculos de campeonato, y eso a ellos les encanta. Pues le ha funcionado, solo hay que ver dónde está. Yo nunca lo he tragado, la verdad: a mí cada vez que me viene con esas sonrisas y con esos besos después de un concierto me dan ganas de darle un puñetazo en la cara.

Mierda, se me ha ido el santo al cielo. ¿Por dónde vamos? Me he perdido. Joder, me pongo a pensar en mis cosas en mitad del concierto y acabo despistándome. Bueno, puedo disimular un poco, porque esta pieza la hemos tocado tantas veces que de oídas me la sé más o menos. Pero más me vale reengancharme pronto o se acabará notando que no sé por dónde voy. Este pentagrama ya ha pasado, eso seguro, y el siguiente... el siguiente no me suena mucho. Menos mal que mis compañeros siguen adelante. La parte que viene ahora es muy difícil y no me acuerdo bien; si me situase en la partitura, podría tocarla perfectamente, pero así... Lo mejor será que levante un poco el arco de las cuerdas y haga playback por un rato. ¡Y encima ahora se me planta un bicho asqueroso en mitad de la partitura!

¿Qué es, un mosquito? No, es más alargado. Y verde. Qué asco, por favor, ya es lo que me faltaba esta noch... Un momento. ¡Un momento! ¡Pero si se ha puesto justo encima del compás que están tocando mis compañeros! Qué casualidad, no me lo puedo creer. Gracias a ese bicho me he podido reenganchar justo a tiempo, ¡menos mal! Míralo, qué gracioso, ahora avanza por la página prácticamente a la misma velocidad que la música. Es como si fuera un karaoke indicándome la velocidad a la que tengo que leer la partitura. Se está acabando el pentagrama, ¿te imaginas que ahora salta al siguiente? Sería la leche si... No jodas. ¡No jodas!

Vaya pedazo de casualidad. Es que no me lo puedo creer. ¡Y sigue avanzando al compás de la música! No, si ahora va a resultar que este bicho es un artista. Pues, visto lo visto, lo mismo cualquier día le dan el puesto de concertino. Ahora vienen unos compases de silencio: si se para y se espera, yo ya suelto el violín y que me metan en el manicomio. Seguro que no, mujer, tiene que haber sido una casualidad; una casualidad increíble, vale, pero solo una casualidad.

Se ha parado.

Joder, ya no sé qué pensar. Hay tres compases de silencio. El bicho sigue ahí quieto, como si esperara pacientemente a que el oboe termine su frase. Ahora ya estoy del todo segura de que empezará a moverse de nuevo en cuanto ponga el arco sobre la cuerda y llegue el momento de tocar. Pero tiene que ser cosa de mi imaginación, es totalmente imposible que...

Se va, ¡se va!

Se ha puesto en la espalda de uno de mis compañeros. ¡Joder, qué alivio! Ya creía que me estaba volviendo loca.

Por fin hemos acabado. Aplausos, aplausos, aplausos. Qué ganas de irme a casa, por dios. Víctor ha tocado de pena, pero le dan la enhorabuena igualmente. Le encanta ser el centro de atención. Capullo.

¡Mira!, el mosquito vuelve a plantarse en mi partitura. Y pensar que me ha sacado del apuro, ¡qué artista, el tío! Cuando cuente por ahí que el bicho seguía la música a la perfección, me tomarán por loca, eso seguro. Y para colmo ahora está plantado justo en el último compás, junto a la doble barra que indica el final de la pieza. No, si al final va a ser verdad que es un genio. Es que es mucha casualidad, joder. Demasiada.

¡Plaf!

Muere, listillo.